石径的照片:
认识他是在几年前的融中画室里,他似乎天生性喜沉默,给人的第一感觉,是安分,老实,不多说话,稳重。这么多年过去,融水建起了大桥,铺平了广场,街道翻天覆地,但他,仍然保持一颗赤诚的心。 他说:“一个人出门在外,不像在家,等你一个人在北京奋斗时,你能够清楚‘融水人’这三个字,包含了多少意义。”事实上,没有任何人能够完全清楚家乡的意义,它们看似虚妄,却又流进当地人的血液中,它们包含希望与绝望,让人像抓住又抓不住。 和大多人一样,在经历了众多例行公事的美术学习后,毕业后的他,只身来到了北京,准备打拼自己的事业。人为了梦想,究竟能去做多少事情?在这点上,汹涌的酒精是从来都不能解释出来的。世界充满着各种各样的生活,生活里又充满着各种各样的诱惑,每个街道的转角处都暗藏危机,每个普通人,就这样,每天用赤裸的胸口抵挡一切。 你能够理解你所见到过的一切吗?真正重要的不是公平,而是所求与所得。当一个人得到了自己所求的东西时,他会觉得世界,充满着生命力。人与人之间,必须去沟通,去相互理解,去相互满足。 所以,他选择了美术。每支画笔就是他的枪,是他的手术刀,也是呼吸器,更像是一张名片。而今,他仍然奋斗在北京,挣扎在每日的柴米油盐酱醋茶中,跌滚在透不过气来的房价里。 后现代主义说,人不可能了解人,因为解读就是误读。 从艺术与生活中看过去,人还是有爱的,因为人始终在内心深处保留着真诚。没有人应该被无缘无故地憎恨,也没有人应该得到无缘无故的爱戴,一切在于相互之间的沟通与袒露。 我们希望,这个栏目能够摊开尽量多的人,起码希望能够改变人对人之间的相互误解与相互栽赃。哪怕我们曾经都是陌生人。 以下就是融水好门户网对身在北京的融水人、美术工作者石径的采访—— 记者:莫苗彬 被采访者:石径
记者:你现在在哪? 石径:中国的心脏。 记者:心脏?你认为所有的国家都应该有一个心脏吗? 石径:不是都应该有,是客观的都有。无政府主义的支持者,是不成熟的激进体现。 记者:什么是客观? 石径:客观就是每个国家都有首都行政中心。 记者:看起来你是一个理性的人? 石径:当我觉得自己理性时,我已经感性了。 记者:你认为人是在用什么来生活? 石径:用只看到前面的事物,看不到自己的存在的方式来生活。 记者:公元前生活在意大利南部的哲学家色诺芬尼说过:“这世界上除了猜测之外就再也没有什么了。”——你同意他的话吗?你觉得世界上所有的人都生活在互相猜测当中吗? 石径:我不同意他的话,因为没有绝对。猜测的目的在证实,才显它的意义,有很大部分的人不喜欢猜测,就像进红灯&区不会去思索女人为什么出现在世界一样。 记者:那么你认为女人为什么会出现在这个世上? 石径:我拒绝回答,在这个没有神的国度。 记者:你未来会把一个孩子带进这个世界里吗? 石径:这是个敏感的话题。如果要创造一个新生命,我会让一个叫小明的影响我一生的女人为我制造。 记者:她对你很重要? 石径:我的世界里,我的人生旅途中,风景一幕幕退去,唯独她是我的唯一。 记者:你的爱情观是什么? 石径:我没有爱情观,就像你问我艺术观,这是没有答案的问题。我的爱情观,是没有性的爱情观。西方学者坚持性与爱的结合,我却是它的反对者。我对所爱的小明说过,即使一生中碰不到你的身体,我也愿意。真爱,是即使没有肉体的享受,即使碰不到对方的身体,也愿意与其一生。 记者:如果把她从你的生命中抹去,你会怎么办?如果她从来没有出现在你生命中呢? 石径:没有被动的“如果”,只有主动的把“如果”变成“客观”。 我从不与所爱过的女人做朋友。刚才您所问的如果她从来没有出现在你生命中呢?我也许就不会出现在北京。 记者:西方艺术,特别是美术领域中,往往都充斥着神学观点于其中,那么,在你的画里,你会把自己的信仰问题体现出来么? 石径:你说的是我自己的纯表现自己世界的作品,还是商业工作上的业务? 记者:二者都有。 石径:我会将信仰问题融入作品中,将恶搞元素放入商业中。 记者:这是你面对真实的自己时的底线吗?不妥协?或是另外一种妥协方式? 石径:没有真实的自己,没有人了解真实的自己。艺术与商业需划分,就像政治与宗教,性与爱情。 记者:在你独自在外面奋斗的日子里,你的亲身体验是否告诉你艺术与商业是水火不容的? 石径:艺术与商业可以融合,但是请在融合时向世人公布,你在搞商业。这才是艺术。纯艺术,只有在你自己的世界里进行,不让世人知晓,才有资格谈艺术。梵高是悲剧的人物,但有资格谈艺术。 记者:也就是说真正的艺术是不求他人的回报,而只对自己忠诚的发掘行为? 石径:真的艺术是与世隔绝的,或是亚当时代只有他一个人在世界上存在,还仍然坚持壁画的精神。 记者:那么梵高最后为什么选择自杀?你觉得他这样做是对是错? 石径:没有对与错,也没有权柄临到我们来衡量别人,就像希特勒也不知晓自己为什么会那么激情一样。 记者:你认为身为一个艺术家,应该时刻充满激情吗? 石径:我不是艺术家,我只是个为了未来能变得更好而奔波的人。我没有激情,激情像是一场学生年代的恋爱,没有实际意义。 记者:你觉得什么样的人才配称为艺术家? 石径:这个世界上没有艺术家,艺术家是人想出的代名词。什么是艺术家,什么是艺术?谁能回答呢?什么是幸福?什么是爱?谁能定义呢? 记者:你认为世界上没有任何一个人类的定义是完全准确的? 石径:相信一个人类的定义完全准确,比相信地球是宇宙唯一的生命体还难。 记者:为什么会这样?你认为问题出在哪里?人与人之间的相互沟通上? 石径:因为我们都是宇宙的尘埃。我们认识有限。我们无权反问。 记者:美术是你向外发出自己内心声音的一种最佳方式吗? 石径:不是,摄影,拍片,演讲,写作,都是途径。美术是品位与商业的合体。纯美术是音乐,商业美术是面包,两个结合时,是生活。 记者:那么你为什么要选择这个行业? 石径:这是上天注定的,还不够你臭屁的啊。(出于周星驰《大圣娶妻》台词) 记者:艺术能改变这个世界吗? 石径:艺术不能改变世界,能改变生活。而生活,也会改变艺术。 记者:这一切是否会让你感到绝望? 石径:没有绝望这个词。充满幻想与憧憬的年轻人投入艺术圈,才有绝望一词的产生。而进圈子前就不抱希望,怎么会有绝望? 记者:你觉得“艺术”,是世界上最大的一场骗局吗? 石径:不是骗局,是赌局。 记者:拿起画笔这么多年,遇上的最大困难是什么? 石径:最大困难是周星驰《喜剧之王》里的剧情。 记者:像里面的主角一样没得到他人的认同? 石径:不是,是蔬果搅汁机。爱情,金钱,性,事业,理想,信仰,荣耀搅拌在一起,做出的果汁饮品,味道复杂,难咽。难咽的饮品,是最大的困难。 记者:有人认为简单就是美,那么味道复杂的你现在还能画出简单的充满美的作品吗? 石径:简单不是美,美是简约。从简单,到复杂,再到简单,是堕落;简单到复杂,再到简约,是升华。一%夜%情是简单,但能体会到它的 美么? 记者:这与表达方式有关?你在画一幅作品时,会先思考运用怎样的表达方式才能让画中的意义表现出来吗? 石径:与观念有关。先写意,再写实,第一印象与感受才是真实的出发点。装饰过的美,是给别人看的,原始的美,是发自自身。 记者:意思是说你相信自己的眼睛? 石径:我从不相信眼睛,也不相信自己。 记者:你相信自己的作品吗? 石径:不相信。 记者:这世界上有什么值得你相信的吗? 石径:有。我信母爱。 记者:拿起画笔这么多年,你认为自己失去了些什么东西? 石径:失去了时光。 记者:仅仅如此? 石径:是的,因为我没有失去过有意义的东西。 记者:你现在的状态,无论是身体、思想或美术技巧,都是有史以来最佳的吗? 石径:未来是个未知数,不能判断,目前来说,感觉良好。 记者:在作品表达的那方面,你更注重于画面本身还是画中的内涵? 石径:画技与内涵不是敌人,可以做平等和谐的朋友。就像厕纸与便便的关系。 记者:也就是说技巧是为内容服务的? 石径:便便若是为厕纸服务,2012就近了。 记者:你见过最糟糕的画是什么? 石径:现代年轻人激情而体现所谓个性的狂野的所谓看不懂的作品。 记者:你认为世界上最好的画,是什么? 石径:最好的画,是儿童的画。它们没有商业,没有派系,没有灰色。 记者:学习美术的过程中,你受过谁的影响? 石径:家庭方面受母亲影响,慈母形象。教学方面受高中时期在南宁蔷薇画室拜师学艺的老师影响。我的一生中影响我的人很少。 记者:在平常里,你是从哪获取的灵感? 石径:从大自然的纯与美,从社会的罪与灰暗中获取灵感。 记者:你更倾向于哪种表达方式/技巧? 石径:倾向于去画大自然,少画社会。大自然的美感。爱大自然,不是逃避,是回归。是对社会的讽刺。 记者:不做美术这行,你会做些什么? 石径:我会到日本大使馆面前去举牌。 记者:觉得自己可以活到多少岁?为自己设想的死亡方式是什么? 石径:能活到84岁。死亡的方式是唱着基督教的诗歌离世。 记者:最后,为融水所有学习美术的朋友们说些什么吧。 石径:同志们幸苦了。建议你们不要没事的时候就扛着画板在街上走。建议你们到野外去,走进自然。 记者:感谢你接受融水好门户网的采访。 石径:谢谢贵网,祝贵网越办越佳。
|